Это интервью я взял у Лидии Витальевны в 2016 году. После первой встречи мы подружились, периодически встречались и долго беседовали, у меня хранится несколько часов диктофонных записей этих бесед, порой очень личных. Мы часто созванивались, было приятно передавать привет, каждый раз проходя мимо ее окон в Газетном переулке. Лидия Орлова стояла у истоков российской модной журналистики.
23 октября 2023 года ее не стало... 

У моды, увы, короткая память. Мода живет в бешеной изменяемости, в постоянном поиске новых лиц, новых героев, новых идей. В этом темпе нет места памяти, учителям. Про Лидию Витальевну Орлову нет страницы в википедии, лишь одно интервью для журнала «Ателье» всплывает, если набрать её имя в поисковике, и еще книжка «Азбука моды» в букинистическом разделе «Озона». Её не знают светские модники и даже продвинутые авторы, но специалисты "старой гвардии" (Эвелина Хромченко, например)  высоко ценят и уважают Лидию Орлову, ведь именно она заложила основы модной журналистики в России.

Мы встретились в её квартире в Газетном переулке. Встреча началась с небольшой экскурсии. Во всех комнатах очень много живописи передовых советских художников — подарки друзей, в кабинете графика молодого Зайцева (дружат с молодости), огромная библиотека, сервант с гжелью, тоже подарки. Вот вазочка, такая же была у Раисы Горбачевой, подарили на очередном мероприятии, Орловой и Горбачевой по вазочке. Кабинет Лидии Витальевны маленький, или кажется маленьким оттого, что весь заставлен шкафами в которых хранится невероятная коллекция журналов: исторические издания, номера советского «Журнала Мод», первый глянец новой России, все системно разложено, в каждом журнале цветные закладки. Хозяйка очень элегантна, она заварила кофе и курит тонкие сигаретки, изящно скидывая пепел в антикварную пепельницу, курит много.

Модной журналистики в советском союзе не было как понятия. «Журнал мод» был открыт сразу после войны в 1945 году, сотрудничали в нем работники Общесоюзного Дома Моделей Одежды. Иллюстрации готовили художники ОДМО, короткие тексты (описания одежды) писали искусствоведы, не журналисты. «Журнал мод» издавался крошечным (по советским меркам) тиражом и распространялся по ателье, универмагам и избранным подписчицам. Это было элитное издание, купить которое в простом киоске было практически невозможно. За журналом мод охотились. Фотографии начали более-менее активно печатать в шестидесятые, но, вплоть до середины 1980—х  чуть ли не половина журнала была проиллюстрирована рисунками. Все изменилось с назначением Лидии Орловой главным редактором журнала в 1986 году. С невероятной энергией она взялась за дело и за год создала с нуля совершенно новый институт, которого не существовало в стране со времен революции — модную журналистику.

Являющийся органом министерства легкой промышленности, «Журнал Мод», по сути, был каталогом советской индустрии моды, скорее репрезентативным, чем практическим, именно поэтому количество иллюстраций превышало количество фотографий: многие вещи, нарисованные ведущими художниками Дома Моделей, никогда не были произведены даже в единственном экземпляре. С приходом Лидии Орловой «Журнал Мод» достигает невероятного тиража в миллион экземпляров на номер! Издание стало не мифическим, а настоящим, практическим и живым. При тираже в миллион экземпляров, журнал читало не менее четырех — пяти миллионов женщин (журнал было принято передавать друг другу, покупался он на всю семью). Цифры впечатляют, но обо всем по порядку.

Лидия Орлова довольно поздно пришла в профессию. В 1960 году она закончила факультет журналистики МГУ и в тот же год вышла замуж за молодого, но уже известного писателя Владимира Орлова, который позднее напишет знаменитого «Альтиста Данилова». В том же году у них родился сын. Владимир работал в «Комсомольской правде», его произведения печатались в журнале «Юность», очень молодым был принят в союз писателей. Десять лет после рождения сына Лидия Витальевна не строила карьеру, лишь изредка подрабатывая автором в профильных многотиражках вроде «Советской авиации» или «Советского железнодорожника». Владимир Орлов один за другим писал успешные романы, которые расходились большими тиражами, Лидия избрала роль помощницы, жены и матери, хранительницы дома, который стал центром притяжения для интеллектуальной и творческой элиты Москвы. Правда, несмотря на успех мужа, советская действительность была такова, что жили они в коммуналке, денег постоянно не хватало, а хорошие вещи доставали с трудом. Приходилось включать смекалку и фантазию, много заниматься рукоделием, чтобы наладить быт и собрать приличный гардероб. Эти навыки потом очень пригодились Лидии Витальевне.

«Готовили всегда много и вкусно, в нашей комнатушке собиралось, иногда, по семьдесят человек, все творческая молодежь. Общение было очень интересным. Зайцев, Плисецкая. Помню, новый год отмечали по домам, а старый новый год было модно отмечать в ЦДЛ, собиралась вся творческая элита. Как-то, собравшись в ЦДЛ, я гладила мужу единственные приличные брюки, отвлеклась и забыла утюг, прожгла, а идти надо. Замаскировали, и все бы ничего, но во время вечера этот прожженный кусок выпал, был конфуз, но потом, конечно, очень смеялись. Журналистов в тусовке было очень мало, в основном писатели, и меня всегда поражало, насколько они оторваны от жизни, оттого советские романы зачастую наполнены самыми нелепыми вещами, основанными на невероятных слухах и домыслах».
 

Лидии Витальевне было 34 года, когда она начала активную карьеру в журнале «Работница».
 

«У меня был богатый «бытовой опыт», потому и взяли в «Работницу» редактором отдела быта. Как жену писателя меня все знали, знали и то, что я хорошо шью. Одевала себя, сына (шила ему модные джинсы), много вязала, к тому же был опыт в многотиражной журналистике. Меня взяли еще и потому, что никто другой не шел: писать об одежде, о моде или домоводстве было очень не престижно — это самое дно советской журналистики. Престижным считалось писать на общественные и политические темы, работать в литературных журналах.Однако, именно благодаря отделу быта, который я вела, нам удалось оживить журнал. Я собрала прекрасных авторов, которые вели колонки про кулинарию, садоводство, рукоделие и, конечно, про моду. Мы начали публиковать выкройки мужской, женской, детской одежды, даже игрушек. Журнал стал очень популярным. К концу моего сотрудничества с ним тираж увеличился до двадцати пяти миллионов. Шутка ли, двадцать пять миллионов экземпляров и не менее пятидесяти миллионов читателей ежемесячно и все это за счет не престижного домоводства.

"Как работала редакция? Понимаю, сейчас все выглядит иначе, тогда без интернета работа была медленной и весьма своеобразной. Однажды решили опубликовать выкройку игрушки. Принесли нам выкройку какой-то собачки, детали подписаны: «правая шерстка», «левая шерстка» и кто его знает, где у этой собачки шерстка,  которая из них правая, а которая левая, разбирались долго. Сорок лет прошло, а я все про эту шерстку помню. Некоторые модели для нас разрабатывал Зайцев. В Советском Союзе он был номер один и публикация его моделей, вызывала ажиотаж.
 

Самая тяжелая обязанность — отвечать на письма читателей. Так как бытовой раздел, который я редактировала в «Работнице» был самый читаемый, а тираж был многомиллионным, письма поступали сотнями, на каждое нужно было ответить, так как шли они «с паспортом». Это значит, что на каждое письмо был квиточек учета, кто письмо принял, когда ответил, процесс контролировался, отвечать нужно было обязательно на все, даже на самые глупые письма. Для большинства ответов были заготовлены базовые тексты, но на некоторые приходилось отвечать лично. Помню, одна женщина спрашивала совет. Когда она складывала белье и зажимала его подбородком, оставались пятна. Я посоветовала ей почаще мыться.

Обидно было то, что в разделе «Работницы», который я редактировала семнадцать лет, назывался он «Домашний калейдоскоп», ни разу не было указано мое имя. Каждый месяц мы делали огромную работу, готовили по двенадцать полос, но редактор оставался безымянным.

Главным редактором при мне была Вавилина, видная и очень жесткая советская деятельница, она работала еще с Крупской, и, конечно, к семидесятым годам была уже старушкой, но весьма суровой. Старая большевичка Вавилина ничего не понимала в моде, и когда я пыталась протащить в "Работницу" что-то модное, всегда протестовала. Меня спасало то, что я жена писателя, в советской системе это было что-то вроде «светская дама». Иногда Вавилина говорила: «То, что вы предлагаете, могут носить только жены писателей», приходилось парировать и отстаивать свое мнение. Я тогда уже ездила за рубеж, мы читали западные журналы и понимали, как движется мода, но сопротивление старых коммунисток сломить было не просто. Женских журналов было всего три: «Работница», «Крестьянка» и «Советская женщина», каждая полоса должна была быть идеологически выверенной".

"Главных журналов моды было тоже три: собственно «Журнал мод», «Модели сезона» и «Мода стран социализма». Еще модные журналы издавали прибалтийские дома моделей. Эстонский «Силуэт» и «Рижские моды»  были самыми желанными журналами, но достать их простым смертным было невозможно. Прибалтийские журналы были сокровищем, которое демонстрировали, как трофей. Журналы моды были дорогими и издавались маленькими тиражами, купить их было трудно, потому основные тенденции моды шли через «Работницу» и «Советскую женщину». Стоили эти издания дешево (по 10 копеек),  издавались массово. То, что я печатала в «Домашнем калейдоскопе» определяло, как будут выглядеть женщины всего Советского Союза. Большая ответственность. Если мы печатали выкройку какой-то блузки, то через месяц миллионы женщин по всей стане щеголяли в этой блузке. Вы понимаете теперь, почему я вступала в жесткую полемику с главным редактором большевистской закалки".

"Редакция располагалась в большом здании «Правды» недалеко от Савеловского вокзала.  Там располагались все редакции: и «Огонек», и «Крестьянка», «Работница» делила этаж с журналом «Здоровье». Редакциями общались, но каких-то особых совместных событий не было. Хотя, помню, когда Джуна пришла показывать свои приемчики в «Огонек» со всех редакций сбежались смотреть.

По журналистской линии какой-то «светской жизни» не было. Все было рутинно. А вот у писателей все было иначе. Писатели были настоящей элитой. Праздники устраивались в ресторане ЦДЛ, а летом выезжали на пикники. Каждое лето арендовали теплоход для журнала «Юность» и отправлялись в путешествие по Москве-реке. Там были все: Аксенов, Горин, Арканов, все наши друзья. Различались у нас и зарплаты. У нас, журналистов низшего уровня, оклад был копеечный: 170-180 рублей, а заведующий отделом в литературном журнале мог получать две, две с половиной тысячи. Это, конечно, разные планеты. Впрочем, свои радости бывали и у нас. Авторы кулинарных рубрик, обязательно приносили блюда, которые они представляли в своих колонках, на дегустацию; Тогда все сотрудники сбегались к нам на пироги, торты и селедку. Ничего ведь не было. За самыми элементарными продуктами нужно было стоять в очереди, даже за воблой. Стоишь, а у тебя номерок на руке написан. До сих пор помню, как мы были в Туле и стояли в очереди за банкой лосося.  И номерок был на руке написан, до сих пор в памяти: 486. Долго стояли… За банкой лосося… Поэтому запеченная селедка в редакции была событием!"

"В 1986 году бывший редактор Журнала Мод Антонина Донская ушла на пенсию. Она была уже очень пожилая. У меня были с ней дружеские отношения. Очень неожиданно мне позвонили: «Тебя назначили главным редактором Журнала Мод, завтра выходи на работу». Это было очень странно, потому что, кроме меня было множество претендентов, и потом, я перепрыгивала несколько должностей, ведь была строгая иерархия".

Придя в Журнал Мод Лидия Витальевна столкнулась с устаревшей системой. Редакция располагалась в двух маленьких комнатках на последнем этаже Общесоюзного Дома Моделей Одежды на Кузнецком Мосту, из имущества — один сломанный фотоаппарат. В штате один фотограф — Эдуард Ефимович Крастошевский, журналистов не было, только искусствоведы. Лидия Орлова взялась за дело реорганизации журнала с невероятной энергией. Обивая пороги партийных чиновников, она выбила под редакцию огромное помещение — весь второй этаж особняка напротив ЦУМа, целый квартал от Петровки до Неглинки.

С именем Орловой связано и издание первого в союзе иностранного журнала —  Burda. Только вступив в должность главного редактора, Лидия Витальевна получила ответственное задание: заняться изданием совместного советско-немецкого журнала о моде. Это была мечта Горбачева, выпустить совместный журнал. Половину должна была готовить Burda, вторую половину советский Дом Моделей.

«Мы начали работу, ночами переводили немецкие термины, написали целый словарь, которым, к слову, до сих пор пользуются в Burda. Журнал должен был быть готов к 8 марта 1987 года. К тому моменту Burda уже получила собственное помещение на Пушечной улице. Они готовили свою часть журнала, а мы с редакцией Журнала Мод свою. Потом выяснилось, что Энне Бурда заключила договор с Союзом на издание переводного издания, а не совместного, был скандал, журнал вышел с нашим переводом, но без наших материалов. Первая презентация журнала проходила в немецком посольстве. Нас всех пригласили, но прямо в день презентации. Мы были не готовы, в будничной одежде, а Энне Бурда встречала всех роскошно одетая и в колье из крупного жемчуга. Я очень смущалась, чувствовала себя замарашкой. Муж подбадривал: «Успокойся, ты моложе её на двадцать лет!». Тем не менее, с новой редакцией  Burda у нас сложились дружеские отношения. Кстати, любопытный факт: тогда Энне Бурда издала стотысячный тираж на русском языке для Советского Союза, ровно столько же, еще сто тысяч было издано для Израиля. Так что Burda на русском языке вышла сразу в двух странах»
 

Благодаря изданию «Burda» на рынке модных журналов появилась конкуренция, а у Лидии Витальевны весомый аргумент для давления на чиновников: «за державу обидно», нужно издавать Журнал Мод на уровне не хуже западного. Орловой удалось достать валюту, чтобы заказать  самое передовое оборудование для редакционной фото-студии. Потом необходимо было отреставрировать помещение и, наконец, обучить людей. Никто не знал, как писать о моде, как снимать, не было модных визажистов, стилистов. Лидия Витальевна собирала команду с нуля. Всему учились на ходу. В поиске молодых специалистов устраивались конкурсы, самые талантливые выпускники журфака, такие как Елена Вышинская, получали работу в ведущем модном издании страны. Именно они через 5-10 лет заложат фундамент в редакциях лицензионных изданий. Вскоре у Орловой появился даже свой «зарубежный агент» —  польский фотограф Войтек Ласки. Друг парижских кутюрье, Войтек фотографировал показы моды во Французской столице и продавал свои кадры в ведущие мировые журналы, а после ехал в Москву, где также работал, и бесплатно (!) передавал Журналу Мод фотографии с показов. Таким образом, у советского издания впервые появилась возможность печатать обзоры с европейских подиумов и быстро получать актуальную информацию о модных тенденциях. До этого западные журналы моды, конечно же, выписывались Общесоюзным Домом Моделей Одежды и специалисты читали их, но перепечатывать фотографии и копировать модели было запрещено, теперь же, когда фотографии попадали в редакцию непосредственно от фотографа, их можно было печатать совершенно законно. К тому же, Лидия Витальевна сама начала посещать европейские салоны и показы. Сейчас никого не удивляют русские редакторы моды на показах ведущих мировых брендов, но Орлова была первой. (примечание из 2023 года - теперь редакторы из России на мировых неделях моды не появляются, да и глянцевых журналов в России практически не осталось). 

 

«Я очень беспокоилась, что мои фотографы и стилисты начнут работать «налево», снимать для рекламы (а тогда появились первые частные фирмы) и для других журналов, для той же «крестьянки». Фотографии нужны были всем, а оборудование было только у нас. К сожалению, прецеденты случались, даже пришлось уволить одного хорошего фотографа. 
 

Хотя, в целом, команда собралась потрясающая. Одна женщина пришла к нам с улицы. Она проходила мимо редакции, подумала и зашла, сказав, что хочет работать в журнале мод. Очень интересная дама. Преподавала в университете, говорила на семи языках. Мы её взяли. Тогда же у нас появился постоянный визажист — Андрей Мановцев, один из первых, если не сказать, первый визажист моды в России»

В 1986-1987 году Журнал Мод издавался в прежнем виде, но все это время готовился обновленный формат, тотальный ребрендинг издания, которое увидело свет в начале 1988 года. Впервые в истории советской журналистики была устроена настоящая презентация в присутствии огромного количества международной прессы и высших чиновников. Презентация проводилась в течение двух дней в концертном зале гостиницы Россия, на месте которой теперь строится парк (Парк Зарядье - прим. из 2023). Легкую промышленность конца 1980-х курировала секретарь ЦК КПСС Александра Бирюкова, которая, по словам Лидии Орловой, очень поддерживала изменения, происходящие с Журналом Мод. Можно сказать, Бирюкова лично вела этот проект, и, когда (уже после утверждения макета) в издательстве поняли, что для миллионного тиража цветного глянцевого журнала в стране нет ни бумаги, ни соответствующей краски для печати, помогла с разрешением этой серьезной проблемы. Фраза «С бумагой в стране напряженка», сказанная героиней фильма «Москва слезам не верит» была более чем правдива. Если даже с обычной "желтой" бумагой случались перебои, то с хорошей глянцевой была просто катастрофа. Подходил срок презентации журнала, а его все еще невозможно было напечатать. Лидия Витальевна написала о проблеме большую статью в «Правде», параллельно обращаясь за помощью к Бирюковой. Статью прочел Горбачев. На карту было поставлено все. До намеченной презентации оставались считанные дни.

«Мне звонили из ЦК, говорили, что я со своими новшествами загробила хороший журнал и теперь вообще ничего не будет. В отделе легкой промышленности сказали, что если я сейчас проиграю, то буду немедленно уволена, и больше меня вообще никуда не возьмут работать. Стресс был ужасный, и вдруг звонок: «Лида, все будет». Бумагу нашли в Ленинграде в издательстве, где делали дорогие подарочные книги. Сейчас я вспоминаю эту эпопею легко, но тогда мы все ужасно нервничали. Отпечатали выпуск. Назначили первую в советском союзе пресс—конференцию о модном журнале для иностранной прессы. Пресс—центр МИДа был битком. Мы проводили все на высшем уровне, как никогда до нас не делали. Наняли моделей — красавиц, они раздавали наш первый номер бесплатно. На следующий день состоялась презентация в «России». Специально под наше мероприятие разделили зал, выстроили подиум, отделили зону для начальства, для прессы. Ночью перед презентацией никто из редакции не спал — все готовились. Я писала речи для министров, для чиновников, текст ведущему, текст для радио, наконец текст себе. Ужасно боялась, перед выходом на сцену, что перепутаю тексты и вместо своей речи, прочту речь министра. Мандраж страшный.
 

На показе были представлены коллекции домов моделей — центрального и республиканских, а еще я пригласила Зайцева. К тому моменту он со скандалом ушел из легкой промышленности в свободное плавание и чиновники его сильно не любили. После показа был концерт, пели ведущие артисты эстрады в том числе Надя Бабкина и с ней случился курьез. Она вошла в раж и пошла в зал, заводить толпу, танцевать со зрителями, как-то не рассчитала и подошла к партийным чиновникам — вовлекать в танец. Охранники её довольно грубо в сторону «перетанцевали».  На той презентации были решительно все. Успех был оглушительным. В конце Бирюкова пожала мне руку со словами: «Ну молодец, Орлова, всех объединила». Это было счастье».

Потом началась работа. В год издавалось по шесть журналов. Лидия Орлова и её команда мечты проработали в Журнале Мод до 1991 года, когда началась история с переделом имущества. Против успешной Орловой начали плести интриги, вместе со всей редакцией она покинула журнал, открыв собственное издание о моде, первое постсоветское — газету «Московский стиль», затем одноименный журнал, а после первый глянец о западной моде «Коллекция М». Это был первый в новой России глянцевый модный журнал, появившийся еще до «Империала», до лицензионных изданий. Это был глянец переходной эпохи 1991-1994, изданию которого, как и всему в то время, сопутствовали детективные и криминальные истории. Издателя «Московского стиля» убили, как убили и некоторых других коллег Орловой по журналам 1990-х. Она написала обо всех этих событиях в двух детективах, где, разумеется, «все совпадения случайны».
 

«Журнал Мод» после ухода Орловой довольно быстро пришел в полный упадок и стал третьесортным журналом по вязанию. В таком виде он существует по сей день. Дом Моделей и вовсе стал историей.  Все 2000-е годы Лидия Витальевна активно сотрудничала с разными журналами, вела колонки и писала статьи, преподавала. Сейчас она разбирает дневники мужа, писателя Владимира Орлова и пишет свои воспоминания. Все так же много работает и элегантно курит тонкие сигареты, в этом году ей исполнилось 80 лет. 

2016 год